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Badacz jako Obcy w  terenie 
Proces wżywania się w  środowisko lokalne 

na podstawie dzienników badań terenowych

Researcher as The Other in The Field 
The process of growing into local social environment, 

based on field research diaries

A B S T R A C T :  The article presents selected challenges, problems and doubts related to conducting field 
research in social pedagogy. They are presented from the point of view of the researcher entering the new 
environment. The process of getting into the environment is an indispensable element, difficult and long-
lasting, requiring from the researcher reliable theoretical and empirical preparation. However, without it, it is 
impossible to understand the context, „climate” of local values and meanings that build the studied „small 
homeland”. The issues raised concern the adoption of an emic or etic perspective, a  strategy of crossing the 
cognitive boundaries, and the emotional side of conducting field research. The greater part of the text is 
a  selection from the author’s personal diaries conducted during fieldwork in 2017–2019 in the bialsi poviat 
(Lubelskie voivodeship).

K E Y W O R D S :  Social pedagogy, field studies, meeting, researcher’s diaries, emic/etic perspective.

S T R E S Z C Z E N I E :  Artykuł przedstawia wybrane wyzwania, problemy i wątpliwości wiążące się z prowadzeniem 
badań terenowych w pedagogice społecznej. Przedstawione są one z punktu widzenia badacza wchodzącego 
do nowego środowiska. Proces wżywania się w  środowisko jest elementem niezbędnym a  jednocześnie 
trudnym i  długotrwałym wymagającym od badacza rzetelnych przygotowań teoretycznych i  empirycznych. 
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Jednakże bez niego niemożliwe jest zrozumienie kontekstu, „klimatu” lokalnych wartości i  znaczeń budujących 
badaną „małą ojczyznę”. Poruszane zagadnienia dotyczą przyjmowania perspektywy emicznej lub etycznej, 
strategii przekraczania granic poznawczych oraz emocjonalnej strony prowadzenia badań w  terenie. Większą 
część tekstu to wybór z  osobistych dzienników autora, prowadzonych podczas badań terenowych w  latach 
2017–2019 na terenie powiatu bialskiego (województwo lubelskie).

S ŁO W A  K L U C Z O W E :  Pedagogika społeczna, badania terenowe, spotkanie, dzienniki badacza, perspektywa 
emiczna/etyczna, wżywanie.

Badania terenowe – perspektywa emiczna i  etyczna

Nawet najlepiej przygotowany badacz, taki, który posiada dopracowa-
ne teorie, metodologie, opracował rzetelne techniki i  narzędzia, plany badań, 
skrypty, wykresy, listy pytań, kwestionariusze i prywatne notatki musi w koń-
cu stanąć „pod nowym niebem” środowiska, które zamierza poznawać. Jest to 
chwila, w której to, co bezpieczne, ułożone i skrupulatnie przygotowane nabie-
ra niepokojącego, a  zarazem ekscytującego pierwiastka przygody. Jest to mo-
ment, w  którym to, co zaplanowane musi otworzyć się na nieprzewidywalne 
skutki spotkania z  drugim człowiekiem. Świadomość wystawienia własnych 
badań na działanie przypadku, znaczenie „pierwszego wrażenia”, potrzeby od-
nalezienia drogi do nawiązania dialogu z rozmówcami, zdobycia ich zaufania, 
ryzyko odrzucenia i w rezultacie niepowodzenia niosą ze sobą niepokój. Wąt-
pliwości dotyczą tego, czy wystarczy umiejętności społecznych i komunikacyj-
nych, doświadczenia i przebojowości, żeby zapukać do cudzych drzwi? (Ham-
mersley, Atkinson 1995; Kaufmann 2010).

Prowadzenie badań terenowych i  wchodzenie do nowego środowiska 
niesie ze sobą konieczność pogodzenia dwóch różnych strategii poznania. 
Z  jednej strony, warunki prowadzenia badań naukowych wymagają zacho-
wania zewnętrznego spojrzenia, obiektywizmu, uogólniania i  postępowania 
wedle ustalonych procedur. Z  drugiej, uchwycenie specyficznego kontekstu 
i  lokalnych znaczeń wymaga niejako spojrzenia na świat „oczami tubylców”. 
W antropologicznym opisie strategie te określane są jako etic oraz emic. Roz-
różnienie to zostało wyprowadzone w  1954 roku przez Kennetha Lee Pike’a 
(z fonologicznych pojęć phonetic i phonemic). Perspektywa etyczna (zewnętrz-
na) opisuje zachowania członków badanej kultury czy wspólnoty z uprzywile-
jowanej pozycji, odnosząc je do ogólnego, teoretycznego modelu. Koncentruje 
się na zewnętrznych, mierzalnych wskaźnikach, które mogą być oceniane przez 
porównanie z  innym kulturami. Natomiast perspektywa emiczna (wewnętrz-
na) opisuje zachowania z poziomu uczestników danej wspólnoty, a konstruk-
ty teoretyczne wyprowadzane są z  wnętrza tejże kultury. Dąży do ukazania 
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systemu jako integralnej całości. Badania jakościowe umożliwiające zebranie 
materiału do analizy w  tej perspektywie to najczęściej szerokie, długotrwa-
łe obserwacje (w tym także obserwacje uczestniczące), wywiady, analiza tek-
stów, które ostatecznie może dać badaczowi wgląd w „tubylcze” spojrzenie na 
świat (Walczak 2009).

Obie przedstawione strategie poznania niosą ze sobą bagaż zalet i zagro-
żeń. Przyjęcie ścisłej postawy etycznej daje pewność zachowania wiarygodno-
ści naukowej, wolnej od subiektywnych ocen, za cenę niemożności dotarcia do 
specyficznego kontekstu badanej kultury, niedopuszczenia przez badanych do 
elementów najważniejszych, najbardziej prywatnych. Skrajna postawa emicza, 
w której język i kategorie badawcze kształtowane są przez poznawaną rzeczy-
wistość, niesie ze sobą ryzyko utracenia naukowej obiektywności, osmotyczne-
go przejęcia poglądów badanych wspólnot i zbyt emocjonalnego przywiązania 
się do miejsca badań. Przykładem zatopienia się badacza i skręcenia ze ścieżek 
nauki może być Frank Hamilton Cushing, jeden z  pierwszych antropologów 
prowadzących badania terenowe (zob. Cushing 1882, 1883, 1886, 1892, 1894; 
Ferguson 1992). W  1879 roku zdecydował się zamieszkać wśród Indian Zu-
ni, aby poznawać i  opisywać ich zwyczaje, wierzenia, język i  kulturę. W  cią-
gu czterech lat życia wśród Zuni przejął całkowicie ich sposób życia, nauczył 
się języka, odrzucił zachodni styl ubierania, brał udział w obrzędach, polowa-
niach, aż wreszcie został plemiennym wodzem. Tożsamość antropologa ustą-
piła tożsamości indiańskiej (Walczak 2009).

Badacze społeczności lokalnej podczas pierwszego zetknięcia się z  ba-
daną wspólnotą intensywnie doświadczają granicy między tym, co jednostko-
we, a  tym, co społeczne. Świat w  który wkraczają jest dla nich obcy, niezna-
ny, odrębny. Granicę tę można albo utrzymać, albo przekroczyć. Utrzymanie 
jej wiąże się z  wyjaśnianiem zastanych zjawisk za pomocą własnego języka 
pojęć, symboli czy znaczeń opierających się na osobistych doświadczeniach. 
Łatwo w  tym wypadku o  stereotypizację, ujawnianie się nieuświadomionych 
uprzedzeń oraz symboliczną obronę własnych wartości. Przekroczenie grani-
cy możliwe jest dzięki bliskiemu spotkaniu „ja” badacza z bytem społecznym. 
Inicjowane chęcią poznania, uczenia się, odkrywania tego, co nieznane, niesie 
ze sobą duży ładunek emocjonalny. Poprzez życzliwość, braterstwo czy przy-
jaźń zawiązuje się poczucie więzi. Badacz przestaje odczuwać alienację, osa-
motnienie, a zyskuje przestrzeń do zaangażowania i działania. Jest jeszcze inny 
typ granicy, którą muszą pokonać badacze społeczni. Jest to granica poznania, 
która odnosi się do pytań: Na ile w ogóle możliwe jest zrozumienie i wyjaśnie-
nie bytów społecznych? Jak przekuć poznawane indywidualne sensy na znacze-
nia kolektywne? Jak wyjaśnić świat społeczny? (Kurantowicz 2006)
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Wejście do środowiska to coś więcej niż fizyczne pojawienie się w nim, 
a badania terenowe to nie tylko zaplanowane wywiady z konkretnymi ludź-
mi. Ogromną rolę w zrozumieniu środowiska i kontekstu życia danej wspól-
noty pełni doświadczanie przestrzeni, „oddychanie powietrzem miejsca”, 
wsłuchiwanie się w  rozbrzmiewające w  nim dźwięki, dostrzeganie na po-
zór błahych drobiazgów przyrody, architektury, topografii, symboli. Przydroż-
ne kapliczki, stare cmentarze, napotkane tablice informacyjne, nawet jakość 
dróg nieraz niemo mówią więcej niż wypowiedziane słowa. Badacz musi 
mieć w  sobie coś z  dziewiętnastowiecznego flâneura – włóczącego się bez 
celu po ulicach Paryża, zafascynowanego pejzażem miejskim, życiem prze-
chodniów, odnajdującego w  przestrzeni sensów głębszych niż tylko te użyt-
kowe (Zielnicki 1999).

Wżywanie się w  środowisko – doświadczenia pedagogiki społecznej 

W pedagogice społecznej badania terenowe mają długą tradycję sięgają-
cą samych początków istnienia tejże dziedziny. Już Helena Radlińska w latach 
20. XX w. opracowała specjalną teorię i metodykę umożliwiającą pracownikom 
socjalnym pomiar, analizę i diagnozę stanu środowiska. Dogłębne poznawanie 
środowiska Radlińska określała mianem wżywania. Obejmowało ono badanie 
struktur, instytucji, historii, sieci powiązań, relacji, wartości, kanałów komu-
nikacyjnych. Miały one służyć ukazaniu dystansu między tym, co w środowi-
sku jest, a  tym, co może się w  nim pojawić, i  stanowiły wstęp do pracy spo-
łeczno-edukacyjnej (Radlińska 1935).

Jednym z pierwszych projektów badawczo-edukacyjnych powstałych na 
fali transformacji społeczno-politycznej w Polsce był program „Pogwarki Wę-
growskie”. Realizowany był w  latach 1987–1991 w Węgrowie, przez Stację Ba-
dawczą Wydziału Pedagogicznego Uniwersytetu Warszawskiego. Pogwarki były 
comiesięcznymi spotkaniami grupy badaczy z mieszkańcami. Podczas prowa-
dzonych rozmów z  jednej strony poprzez perspektywę biograficzną budowa-
ny był obraz społecznego, kulturowego i  gospodarczego życia miejscowości, 
a z  drugiej, odkrywano, przywracano pamięć indywidualną, lokalną historię, 
historię prywatną, historię codziennego życia. Zanim odbyło się pierwsze spo-
tkanie przygotowania badaczy, czyli proces wżywania w środowisko Węgrowa, 
trwał rok. Bez niego, najprawdopodobniej, niemożliwe byłoby uzyskanie takie-
go zainteresowania i  zaangażowania mieszkańców (spotkań odbyło się w  su-
mie 40, a  liczba ich uczestników rosła na zasadzie kuli śniegowej), prowa-
dzący nie zostaliby obdarzeni takim zaufaniem, a  efekty prac nie byłyby tak 
bogate (Theiss 2016).
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Innymi podobnymi przykładami działań środowiskowych wykorzystują-
cych kapitał i  siły społeczne drzemiące w  „małych ojczyznach”, które sięgając 
do korzeni, pamięci i  historii lokalnej dążyły do ożywienia, aktywizacji i  de-
mokratyzacji społeczności były między innymi: „Program Lucim” (Chmielew-
ski 1984), „Program Łazarz” w  jednej z  dzielnic Poznania, Ośrodek „Brama 
Grodzka” w Lublinie (Theiss 2001).

Badania terenowe, w  których badacze poprzez zanurzenie się w  bada-
nej rzeczywistości starali się poznawać światy ludzkich znaczeń i wartości pro-
wadzone były (i są nadal) także przez kolejne pokolenia pedagogów społecz-
nych. Byli to na przykład: Marek Sass na pograniczu borowiacko-krajeńskim 
(Sass 2010), Kamilla Łaguna-Raszkiewicz w Białymstoku (Łaguna-Raszkiewicz 
2012), Beata Anna Orłowska wśród Łemków na ziemi lubuskiej (Orłowska 
2013) czy wreszcie prace Marii Mendel i  jej zespołu w  Gdańsku (Mendel, 
Zbierzchowska 2010; Mendel 2015, 2016, 2017, Mendel, Theiss 2019).

Przygotowania i  przebieg badań terenowych w powiecie bialskim 
(województwo lubelskie)

Pierwsze zetknięcie się z  nowym środowiskiem, szczególnie środowi-
skiem małych, zamkniętych miejscowości jest zawsze doświadczeniem trud-
nym. Zazwyczaj kluczowym elementem jest odnalezienie „przewodnika” 
(„opiekuna”, „odźwiernego”) i  uzyskanie od niego swoistej rekomendacji. 
To pierwszy krok do zdobycia zaufania. Jednak samo odnajdywanie tego, kto 
poprowadzi nas za rękę, niekiedy jest samo w  sobie interesującym doświad-
czeniem (Hammersley, Atkinson 1995, s. 65). Czasem wytrychem stają się sy-
tuacje, gesty, wypowiedziane zdania, zupełnie nieplanowane. Nigdy jednak do 
końca nie można być pewnym, co stanie się tym kluczem do drugiego czło-
wieka.

Kiedy stawiałam swoje pierwsze badawcze kroki (w 2009 roku), w  ma-
łej wsi Żeszczynka (gmina Sosnówka, powiat bialski, województwo lubelskie), 
miałam nieco ułatwione zadanie. W tej miejscowości noszone przeze mnie na-
zwisko stanowiło pewnego rodzaju pieczątkę „Swojego”, ponieważ z Żeszczyn-
ki pochodzi rodzina mojego męża. Większość mieszkańców pamięta dziadka 
Stefana Odyńca (nazwisko ujawnione po pierwszych recenzjach tekstu, zgod-
nie z  sugestią redakcji). Kiedy któregoś dnia pojawiłam się na progu pew-
nego emerytowanego nauczyciela, wskazanego mi jako „ten co to dużo wie”, 
w pierwszym momencie zostałam wzięta za przedstawiciela Świadków Jehowy 
(co udało mi się od razu sprostować). Przy drugim spotkaniu zostałam po-
sadzona przed kartką papieru, na której napisane było Stefan Odyniec i  mu-



Katarzyna Odyniec

288

siałam rozpisać (z głowy!) pełne drzewo genealogiczne rodziny. Dopiero kie-
dy mój rozmówca odnalazł mnie na tym schemacie, odrzekł „To teraz wiem 
z kim rozmawiam”.

Mając za sobą doświadczenie prowadzenia badań terenowych w  regio-
nie Południowego Podlasia i biografię środowiska jednej ze wsi – Żeszczynki, 
w  roku 2017 powróciłam w  te same okolice, żeby przystąpić do nowych ba-
dań, tym razem potrzebnych mi do pracy doktorskiej. Ponieważ wciąż byłam 
kimś z  rodziny Odyńców, a moi dawniej zapoznani „przewodnicy” nadal de-
klarowali mi pomoc – miałam od czego zacząć. Jednakże projektując badania 
dużo szersze niż poprzednio, obejmujące teren całego powiatu bialskiego i za-
wierające wywiady zarówno z mieszkańcami jak i przedstawicielami władz, in-
stytucji państwowych i samorządowych, nauczycielami, liderami i działaczami 
społecznymi, musiałam wyjść poza znaną mi Żeszczynkę.

Przed rozpoczęciem właściwego, pierwszego etapu badań w  sierpniu 
2017 roku przeprowadziłam gruntowną analizę informacji zbieranych w inter-
necie oraz przekazywanych mi przez zaprzyjaźnionych sąsiadów w prywatnych 
rozmowach o  funkcjonujących instytucjach kulturowo-oświatowych, działa-
niach samorządowych, wydarzeniach kulturalnych, imprezach okolicznościo-
wych (dożynki, jarmarki, festiwale), miejscach ważnych historycznie oraz tych 
popularnych, wybieranych do spędzania czasu wolnego. Następnie wybrałam 
się na wstępną podróż po powiecie bialskim – zwaną przeze mnie „Wyprawą 
zwiadowczą”. Głównym celem było nawiązanie pierwszych znajomości, przy-
gotowanie gruntu do dalszych badań, zweryfikowania możliwości przeprowa-
dzenia planowanych wywiadów, odszukanie „przewodników” po środowisku 
lokalnym, a  także odwiedzenia, zobaczenia na własne oczy kluczowych, zna-
czących miejsc regionu. Strategia ta okazała się owocna, ponieważ – tak jak 
to sobie założyłam – dzwoniąc kilka miesięcy później, aby umówić się na wy-
wiad, nie byłam dla mojego rozmówcy obcym warszawskim numerem tele-
fonu, ale konkretną osobą, którą widział, z  którą rozmawiał, której uścisnął 
dłoń. Także moje zorientowanie w  tym, co się dzieje w  regionie, na przykład 
znajomość większości nazw nawet malutkich miejscowości, rozeznanie w  ka-
lendarzu świąt i  imprez, wyników wyborów czy głównych problemów powia-
tu, niejednokrotnie spotykało się z  pozytywnym zaskoczeniem i  zauważalnie 
zmniejszało dystans między mną – badaczem a  rozmówcą. Powoli, małymi 
krokami stawałam się coraz mniej Obca.

Przez wszystkie etapy badań (mieszkając na stałe w  Warszawie prowa-
dziłam je na zasadzie kilkudniowych wypadów w  powiat bialski, w  pełni po-
święcając wówczas czas na prowadzenie wywiadów, kompletowanie dokumen-
tacji fotograficznej lub uczestnictwo w wybranych wydarzeniach) prowadziłam 
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dziennik, w  którym starałam się jak najdokładniej zapisać nie tylko „to co 
mnie spotkało”, ale także wszystkie swoje wrażenia, przemyślenia, sukcesy i po-
rażki, emocje, które odczuwałam w każdym momencie, takie jak: radość, eu-
foria, lęk, niepokój, wątpliwości czy zupełnie zwyczajne zmęczenie. Ponieważ 
pamięć bywa zawodna, zależało mi, żeby utrwalić w  tych dziennikach ob-
raz południowego Podlasia jaki wówczas widziałam, z  najmniejszymi nawet 
szczegółami (krajobraz, pogoda, zapach powietrza, smaki jedzenia), jednocze-
śnie zamknęłam w nim obraz siebie jako badacza. Fragmenty dzienników, po-
kazujące moje osobiste zmagania z  poznawaną rzeczywistością i z  samą sobą 
przedstawiam poniżej, w  niezmienionej, reporterskiej formie.

23 sierpnia 2017 – Żeszczynka
 Najtrudniej było wyjść z domu. Zdecydowanie dłużej niż było to potrzebne roz-
koszowałam się poranną kawą, zbyt wiele tematów podchwytywałam w rozmowie 
z mężem i teściami. Dwa razy się przebierałam, trzy razy wracałam. Jeszcze torba, 
jeszcze klucze, jeszcze woda na drogę. Nawigacja, śledzenie trasy, radio. Jadę. […]
 Nie wiedziałam czego oczekiwać, nie wiedziałam czy robię to wszystko we wła-
ściwy sposób. Odsuwałam od siebie natarczywe myśli o  tym, ze zmarnuję czas 
tak wielu zaangażowanych w tę wyprawę osób, że zawiodę sama siebie nie przy-
wożąc ze sobą nic konkretnego. Bo czego właściwie szukałam? Plan był tylko lek-
ko zarysowany: pokręcić się po okolicy. Co to właściwie znaczy? Jak przy takich 
założeniach odróżnić sukces od porażki? W  jaki sposób mam się kręcić po (tak 
wielkiej) okolicy, żeby nie było to tylko przejeżdżanie przez kolejne miejscowości? 
I wreszcie — ludzie. Czy znajdę w sobie na tyle przebojowości i odwagi, żeby za-
gadnąć obcych mi ludzi w  taki sposób, żeby i  oni chcieli ze mną rozmawiać? Co 
właściwie mam im powiedzieć? Kogo szukać? Od czego zacząć? O  co pytać? Jak 
nie przegapić tego co ważne — tego co na mnie gdzieś tam czeka?
 Z chaosem w głowie jechałam trasą sławatycką w kierunku Romanowa, w któ-
rym znajduje się pięknie utrzymany dwór Kraszewskiego, obecnie muzeum. Z róż-
nych tras jakie rozważałam jeszcze w Warszawie, właśnie ten punkt uznałam za 
najlepszy na rozpoczęcie mojej wyprawy. Po pierwsze — jest to atrakcja turystycz-
na położona najbliżej Żeszczynki. Po drugie, jednej strony jest to znany mi teren 
(jeśli chodzi o park wokół dworu), ale jeśli chodzi o samo muzeum, nie było mnie 
w nim już od lat. Po trzecie, z początkiem sierpnia otworzono tu nową wystawę 
czasową — listy i pocztówki Kraszewskiego z  jego licznych podróży — co wydało 
mi się dobrym pretekstem do odwiedzin. A po czwarte, jakoś podświadomie czu-
łam, że dom Kraszewskiego zupełnie mnie nie peszy (nie tak jak myśl o  zupeł-
nie nieznanych mi miejscowościach). Jeśli gdzieś mam nabrać rozpędu badawcze-
go — to właśnie tam.
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Bardzo lubię jeździć z  Wisznic do Sławatycz. Szczególnie tym prawie dwunasto-
kilometrowym, zupełnie pozbawionym zakrętów i  łuków odcinkiem drogi nr 63. 
Szeroka jezdnia, idealnie prosta, wycelowana jak strzała z łuku prosto na wschód, 
ponoć miała służyć jako pas startowy dla samolotów podczas działań wojennych. 
Czy to prawda? Nie wiem. Słyszałam już różne wersje. Dość, że jest to pięknie 
położona trasa, olśniewająca płaskimi krajobrazami, przecinająca pola, łąki i  la-
sy. Jest też zazwyczaj zupełnie pusta i aż prosi się o to, żeby przycisnąć pedał ga-
zu. Prułam więc na wschód drogą krajową numer 63. Przede mną słońce złociło 
rżyska po skończonych już żniwach, za moimi plecami kłębiły się sinoczarne, bu-
rzowe chmury. Skręciłam w  prawo, w  niewielką asfaltową drogę prowadzącą do 
miejscowości gminnej — Sosnówki. Jakość nawierzchni nie pozwalała już na galop 
moich koni mechanicznych. Musiałam zdecydowanie zwolnić, usiłując nie urwać 
zawieszenia na dziurach oraz ostrożnie mijając nielicznych rowerzystów. W  So-
snówce na krzyżówce w  lewo i  znów na wschód, tym razem już przez lasy. Tuż 
przed Romanowem po raz pierwszy zobaczyłam tablicę AFRYKAŃSKI POMÓR 
ŚWIŃ, która zrobiła na mnie na tyle duże wrażenie, że zatrzymałam się, aby ją 
sfotografować. Jak się przekonałam już kilka godzin później, podobne znaki były 
jednymi z najczęściej widywanych przeze mnie na mojej trasie.

24 sierpnia 2018 – Żeszczynka
 Wszyscy wyjechali. Dom opustoszał. Zostałam ja i  moje rozgrzebane badania 
terenowe. Jest gorąco, grubo ponad trzydzieści stopni i  bardzo duszno. Przyroda 
zastygła w tej niemiłosiernej spiekocie, najmniejszy nawet powiew nie porusza li-
śćmi na drzewach. Ptaki umilkły, tylko muchy, bardziej wściekłe niż zazwyczaj, 
rzucają się na oślep na moje żółte autko. 
 Mam godzinę czasu do wyjazdu. Cisza dzwoni mi w uszach, wreszcie mogę się 
przywitać z własnymi myślami. Dopiero teraz czuję, że gdzieś za moimi plecami 
czai się czarna, kosmata Panika, której nie zauważałam w  codziennym zgiełku. 
Dopadają mnie te same wątpliwości co rok temu. Wiem już, że najtrudniej jest 
zacząć, po raz pierwszy przekroczyć próg domu i  wyjść na spotkanie przygodzie 
(bo przecież badania terenowe to przygoda), ale czuję większą presję niż poprzed-
nio. Wtedy to był tylko zwiad. Teraz muszę, muszę przywieźć konkrety. Czy mi 
się uda? Krzątam się po domu, mrucząc pod nosem po co mi to było?, co ja wy-
prawiam? i  zbieram rzeczy, które mogą mi się przydać: dyktafon, zapasowe ba-
terie, notatnik, długopis, telefon, ładowarka, sweter… na gwizdek mi sweter przy 
tej temperaturze? Muszę pozamykać okna, drzwi na werandę, zmyć naczynia. Co 
jeszcze? Co jeszcze? Żeby tylko o niczym nie zapomnieć.
 W końcu wszystko mam gotowe. Zostało mi jeszcze trochę czasu więc siadam 
na schodach przed domem ze szklanką wody i notatnikiem. Nie było to może zbyt 
mądre, bo na zewnątrz nie dało się oddychać, ale łudzę się, że Panikę zamknę-
łam w  kuchni. Muszę się skoncentrować na najbliższym zadaniu. Muszę chwi-
lę pomyśleć. Przeglądam listę pytań, starając się nauczyć się ich na pamięć, żeby 
nie musieć posiłkować się kartką



Badacz jako Obcy w  terenie…

291

23 sierpnia 2017 – Romanów
[…] Jednym z  najważniejszych miejsc na turystycznych mapach powiatu bial-
skiego, a także obowiązkowym punktem w każdym przewodniku jest dwór Józefa 
Ignacego Kraszewskiego w Romanowie. Jest to przepięknie odnowiona posiadłość, 
pierwotnie należąca do dóbr Sapiehów, która w 1802 roku została odkupiona od 
nich przez Annę i Błażeja Malskich (dziadków i opiekunów w  latach dziecięcych 
pisarza). Kilkukrotnie przebudowywana, z  powodu nie oszczędzających jej poża-
rów, nadal jednak utrzymana jest w dworkowym stylu z drugiej połowy XIX wie-
ku. Od frontu znajduje się brama wjazdowa z  1870 roku. Dokoła biegnie, miej-
scami już mało czytelna, fosa. W prawie niezmienionej formie zachował się także 
park z  przełomu XVII i  XVIII wieku. W  głównej (ukochanej przez Kraszewskie-
go) alei świerkowej nadal rosną ogromne, ponad stuletnie drzewa. Te same, które 
szumiały dla małego Józefa. Pod jednym z  tych niebotycznych drzew, ustawiona 
została specjalna ławeczka z postacią zadumanego pisarza, trzymającego otwartą 
księgę na kolanach. Oprócz świerków znajdziemy tu również graby, jesiony i  lipy. 
Na północnym skraju ogrodu zachowała się dworska kaplica w  kształcie rotun-
dy, w  której cokół wmurowano prostokątne epitafia rodzinne. W  samym dworze 
utworzone zostało muzeum. Romanów jest kochany zarówno przez mieszkańców 
okolic jak i  odwiedzających go turystów.
 My także uwielbiamy to urokliwe miejsce. Zazwyczaj, kiedy spędzamy urlop 
w  Żeszczynce, przyjeżdżamy na spacery do Romanowa. Przypomniało mi się, 
jak zeszłej zimy również postanowiliśmy je odwiedzić. Krajobraz był wówczas 
jak z bajki. Śnieg sięgał nam po kolana, kilkunastostopniowy mróz czerwienił no-
sy i  policzki, a  my z  dziećmi na sankach przedzieraliśmy się przez zaspy w  tym 
wiekowym parku. Zatrzymaliśmy się przy Kraszewskim, siedzącym jak zawsze 
w zadumie na swojej ławeczce pod świerkiem. Odśnieżyliśmy go. Jednak po chwi-
li zgodnie stwierdziliśmy, że z gołą głową wyglądał na bardziej zmarzniętego niż 
wcześniej. Podrzuciłam więc dzieciom szalony pomysł ulepienia mu ze śniegu 
czapki, szalika i  rękawiczek z prawdziwego zdarzenia.
 Myślami wróciłam do Pani przewodnik, która właśnie przepiękną polszczyzną 
snuła swoją opowieść o  Kraszewskim, jego rodzinie i  bezgranicznej miłości do 
dworku w  Romanowie. O  tym jak wychowywał się pod troskliwym okiem babki 
Anny Malskiej prababki Konstancji Nowomiejskiej (Białej Babki). O  pełnym cie-
pła domu, który ukształtował go w pierwszych latach życia, zaszczepiając miłość 
do ojczyzny, tradycji, historii, kultury, literatury i  sztuki. O  szkole w  Białej Ra-
dziwiłłowej (obecnie Podlaskiej) w  której się uczył, pisał i  publikował pierwsze 
teksty, i o  liceum w  Lublinie, w  którym piętnastoletni Józef nie otrzymał promo-
cji do następnej klasy z  matematyki, za co ojciec – Jan Kraszewski – ukarał go 
w najbardziej dotkliwy sposób – zabierając z tego ukochanego miejsca. O tym, jak 
w dorosłym życiu wielokrotnie wracał tutaj, choć zawsze na zbyt krótko i o wie-
le rzadziej niż by tego pragnął. I wreszcie o tym jak z daleka śnił o domu swoje-
go dzieciństwa (o czym nie raz wspominał w  swoich książkach, listach i pamięt-
nikach). 
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 Przechodząc z jednej sali do drugiej, nasza przewodniczka wskazała przez okno 
na siedzącą w  parku na ławce postać Kraszewskiego i  opowiedziała zabawną 
anegdotkę, o  tym jak pewnego zimowego poranka, pracownicy muzeum zasta-
li pisarza w  śniegowej czapce, szaliku i  rękawiczkach… Uśmiech sam pojawił się 
na mojej twarzy… Oczywiście od razu przyznałam się, kto był twórcą tej zimo-
wej garderoby. Zrobiło się naprawdę wesoło. Po dłuższych chwilach mocowania się 
z telefonem i brakiem internetu, pokazałam jako dowód zdjęcia z owego spaceru. 
Wszyscy chcieli je obejrzeć, a przewodniczka wspominała jak bardzo zachwycano 
się naszym pomysłem. Zrobiła się też dużo bardziej rozmowna i dzięki temu do-
wiedziałam się kilku ciekawych rzeczy, których nie da się przeczytać w  żadnym 
przewodniku.

23 sierpnia 2017 – Sławatycze
[…] Wyczytałam kilka dni wcześniej w lokalnej gazecie, że ktoś na jakiejś ścianie 
jakiegoś budynku maluje jakiś mural z jakimiś Brodaczami. Postanowiłam go zna-
leźć. Nie miałam pojęcia gdzie się znajduje, ale raczej poszukiwania nie powinny 
być trudne. Sławatycze to typowa „ulicówka” — ciężko w niej zabłądzić. Miałam 
też plan zajrzeć do Urzędu Gminy, ponieważ po przestudiowaniu ich strony in-
ternetowej wyglądało na to, że dużo działają w zakresie promocji kultury lokalnej 
i oświaty. Wróciłam na trasę sławatycką, która po kilkunastu kilometrach kończy 
się nieco nieoczekiwanie dużym skrzyżowaniem. Na wprost jest przejście granicz-
ne — widać dokładnie szlabany i  budki strażnicze. Koniec drogi. Koniec Polski. 
Na lewo droga prowadzi wzdłuż Bugu do Kodnia, Kostomłotów, Terespola. Tam 
pojadę później. Skręciłam w  prawo. Sławatycze chyba najbardziej znane są z  te-
go, że stoją w  nich naprzeciwko siebie prawosławna Cerkiew i  katolicki Kościół. 
Czyż może istnieć lepszy przykład wschodniej wielokulturowości niż te dwie, za-
glądające sobie w oczy świątynie?
 Zaraz za nimi znajduje się centrum wsi: sklepy po jednej stronie drogi, zadbany 
plac z kwietnikami i ławkami po drugiej oraz przylegającym do niego budynkiem 
Urzędu Gminy. Zaparkowałam pod sklepem i  natychmiast zauważyłam mural 
na ślepej ścianie apteki. Ku mojej radości dostrzegłam również dwie dziewczyny 
z pędzlami i kubełkami farby. Ośmielona miłymi chwilami w Romanowie, pode-
szłam do nich. Z  początku rozmowa się nie kleiła. Głównie stałam, obserwując 
je przy pracy, z  rzadka wymieniając z  nimi pojedyncze zdania. Jednak okazało 
się, że przytrzymanie wysokiej, chybocącej się drabiny stojącej na trawie, z  ma-
larką (… na górze, to doskonały sposób na przełamanie lodów. Im dłużej tam 
byłam, tym bardziej dziewczyny stawały się rozmowne. W  końcu zupełnie prze-
rwały pracę, zeszły z drabin i  opowiedziały mi o  sobie i  swoim muralu.

24 sierpnia 2018 – Studzianka
[…] Mam lekkiego stracha. Mam wrażenie, że nagle opuściła mnie cała pewność 
siebie, a w głowie pojawiła się wizja totalnej katastrofy. Skończyły się moje notat-
ki, spisane pytania, nie jestem przygotowana! Muszę coś improwizować. Tak Ka-
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siu, pobawmy się w reportera… w czasie badań terenowych. No najlepszy moment 
na udawanie… Panika puściła do mnie oko z  tylnego siedzenia samochodu…
 Przez ciasną sień wchodzę do kuchni i  nagle czuję się jak w  ulu. Jest gorąco, 
duszno, w  resztkach powietrza mieszała się mnóstwo zapachów jedzenia, a  wo-
kół ogromnego stołu, który wypełnia w zasadzie całe pomieszczenie krząta się kil-
kanaście osób. Wszyscy mówią na raz, przekrzykując się nawzajem. ŁW wchodzi 
żwawym krokiem jako pierwszy (zadziwiające, jakiej prędkości można nabrać na 
dwóch schodach i maleńkiej sieni), przedstawia mnie i przez krótką chwilę kilka-
naście par oczu spogląda na mnie z zaciekawieniem. Przyjmują mnie bardzo mi-
ło, lecz bez specjalnych ceregieli. Szybko wracają do swoich zajęć, a w  powietrzu 
znów huczy od rozmów. Nie bardzo wiem co z  sobą zrobić i  jak się zachować. 
Żeby jak najmniej przeszkadzać krzątającym się kobietom, staję w kącie kuchni – 
jedynym miejscu, w którym między mną, oknem za moimi plecami a stołem, był 
w  stanie (z trudem) przejść dorosły człowiek. Przez dłuższą chwilę tkwię w  mo-
im kącie, chyba z  którymś z  moich głupawych uśmiechów, mającym ukryć za-
kłopotanie. Jak zahipnotyzowana wpatruję się w  gąszcz rąk. Jak w  dziwacznym 
tańcu, pośród stolnic, tac, misek, kubków i  talerzy, ręce te nieustannie coś gniotą, 
mieszają, siekają, kroją, obierają, trą, łuskają, dosypują coś lub dolewają. Powy-
żej, druga warstwa rąk podaje sobie przeróżne składniki. Uśmiecham się w  du-
chu. Trochę jak w magicznej kuchni. Jakby wszystko się samo robiło. Kilkukrotnie 
i  ja włączam się w ten kuchenny taniec, puszczając w obieg kolejne paczki mąki, 
cukru, soli, bo stałam najbliżej szafki z  zapasami. Ktoś wciska mi w  rękę kubek 
gorącej kawy-plujki. Przy tym upale marzyłam raczej o wodzie, ale grzecznie po-
dziękowałam za uprzejmość. Było mi miło. Naprawdę. 
 W kuchni jest kilkanaście kobiet i jeden Pan Janek, którego obecność (nasz Ro-
dzynek!) kategorycznie każą mi podkreślić kucharki. Już po kilku minutach wy-
raźnie widzę, że przewodzi nimi Pani Mirka. Ona zarządza kto, co robi, to ją 
pytają o receptury, ona kontroluje smaki. Nastroje są przyjazne, wszyscy dużo się 
śmieją. Wyglądają na zgranych i  lubiących się nawzajem. Co chwilę padają żar-
ty, z których połowy nie rozumiem. Ktoś mówi mi, żebym usiadła, bo mnie nogi 
rozbolą, ale ja wolę stać. Mam stąd dobry widok na te cuda, które dzieją się na 
stole.
 Czas się odezwać. Przecież nie mogę tu stać jak słup soli w  nieskończoność. 
Podpytuję o  szykowane potrawy, bo to wydaje mi się bezpiecznym rozpoczęciem 
rozmowy. Od razu otrzymuję odpowiedź. Na dożynki planowane są: barszcz czer-
wony, choć wcześniej Panie myślały o  chłodniku, ale prognozy pogody zapowia-
dają gwałtowne ochłodzenie (aż się wierzyć nie chce), barszcz grzybowy, pierogi 
ruskie, pierogi z  soczewicą, słoninę z  cebulką i  octem, smalec z  ogórkiem kiszo-
nym, koziołki z parówek (kawałki parówek zawinięte w plaster boczku i smażone 
w  cieście). Do tego takie regionalne ziemniaki, o  których już słyszałam w  Żesz-
czynce (ziemniaki puree formuje się łyżką na kluski i  smaży na patelni). Jedno-
cześnie pada kila nazw tej samej potrawy: lemieszki, lepiochy, gandza, prażucha 
– jak się okazuje – co dom to inna nazwa, aż same kucharki były tym zacieka-
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wione. Tatarskie pieremiacze (sakiewki z  farszem z  ryby i  cebuli), kartoflaniki. 
Na słodko planowane są pączki, bułki, ciasto ze śliwkami. Dowiaduję się, że ta-
tarskiej kuchni obecne tu członkinie stowarzyszenia uczyły się na specjalnym kur-
sie, do prowadzenia którego zaproszono Tatarów spod Białegostoku. Dopytuję się 
o  ich korzenie tatarskie, ale potwierdzają mi, że Tatarów w  Studziance już nie 
ma. Kilka lat temu zmarła ostatnia potomkini. Ale oni chcą podtrzymywać pa-
mięć o nich. Lubią to. Cenią.
[…] Rozmowa powoli schodzi na mnie. Skąd jestem, co tu właściwie robię… Cier-
pliwie opowiadam o rodzinie Odyńców, domu w Żeszczynce, pracy magisterskiej, 
dzieciach (nie chcą mi uwierzyć, że mam trójkę), studiach doktoranckich, pracy 
badawczej. Żeszczynka znów działa jak pieczątka, znaczek, że nie jestem aż tak 
bardzo obca. Ktoś ma siostrę w  Żeszczynce, ktoś bywał w  Żeszczynce, ktoś ma 
stamtąd wspomnienia (o Marianie-organiście, który pijany w  sztok grał do po-
rannej mszy). Dziwią się, że tak dużo wiem o  okolicach i  instytucjach działają-
cych w  regionie.
[…] Z każdą chwilą czuję się coraz swobodniej w ich towarzystwie. Jest napraw-
dę sympatycznie i  wesoło. Rodzinnie. W  pewnym momencie wyrywa mi się, że 
ze mnie taki mieszczuch, że nigdy w  życiu żadnego pieroga nie ulepiłam. Na-
tychmiast zostaję posadzona do stołu, dostaję stolnicę z  powycinanymi kołkami 
ciasta i miską farszu. My Panią raz dwa nauczymy, to mąż zadowolony będzie.

25 sierpnia 2017 – Husinka
[…] W  miarę opowieści Pani Bożenny oczy robiły mi się coraz większe ze zdu-
mienia i  czułam jak wstępuje we mnie swego rodzaju euforia. Wypiłyśmy już 
drugi dzbanek herbaty, zjadłyśmy całe ciasto. Rozmowa oczywiście nie przebiega-
ła w  tak uporządkowany sposób jak powyższy opis. Pełna była dygresji, (moich) 
okrzyków zachwytu (np. na widok miniaturowego bukietu papierowych hiacyn-
tów umieszczonych w połówce orzecha włoskiego), osobistych historyjek i  rodzin-
nych opowieści z życia. W międzyczasie kilkukrotnie zmieniałyśmy pokoje. Przez 
pewien czas nawet siedziałyśmy na podłodze oglądając stare, czarno-białe foto-
grafie ocalone z  czyichś strychów i  zapomnianych szuflad.
[…] Po czterech godzinach i  wypiciu trzeciego dzbanka herbaty, pomimo zapro-
szenia na obiad musiałam już się zbierać w dalszą drogę. Moja rozmówczyni też 
przecież spieszyła się do szpitala. I  tak byłam zdumiona, że poświęciła mi tak 
dużo czasu w  obliczu swojej trudnej sytuacji rodzinnej. Wymieniłyśmy kontak-
ty, uściskałyśmy się serdecznie i  już będąc ze sobą „po imieniu”, życząc sobie jak 
najszybszego ponownego spotkania, wreszcie się pożegnałyśmy. 
 Całkowicie oszołomiona tym co mnie spotkało w  Husince jechałam w  kierunku 
Białej Podlaskiej. Przez głowę galopowały mi myśli, wspomnienia, obrazy i  pierw-
sze refleksje, które próbowałam jakoś wstępnie sobie poukładać. Przede wszystkim, 
dominowało we mnie poczucie, że oto znalazłam miejsce, w którym wszystko to, co 
mnie najbardziej interesuje, co najbardziej kocham (od rękodzieła, przez historię, 
kulturę i  tradycję, po edukację) łączy się pod jednym dachem stuletniego dworku.
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25 sierpnia 2017 – Drelów
 Postanowiłam jechać już w kierunku Żeszczynki, zbaczając pod drodze do gmi-
ny Drelów. Kilka dni wcześniej trafiłam na informację, że mniej więcej w  tych 
samych dniach, w  których ja będę objeżdżać powiat bialski, w  Witorożu mają 
trwać wykopaliska archeologiczne. W tejże wsi, znajduje się przepiękny, zabytko-
wy, drewniany kościół, wybudowany przez Lwa Sapiehę w  XVIII wieku. W  cza-
sie II wojny światowej, mieszkańcy zdjęli i  zakopali gdzieś trzy dzwony, tak, aby 
nie zostały zabrane i przetopione przez Niemców. Jednak po wojnie, nikt nie mógł 
sobie przypomnieć, gdzie zostały one ukryte. W  zeszłym roku, jeden z  rolników 
przypadkowo odkopał jeden z  nich i  tak zaczęło się „szaleństwo” poszukiwań. 
W kwietniu ściągnięto na pomoc archeologów, pod przewodnictwem Mieczysława 
Bieni. Dzwonów nie odnaleziono, ale w  zamian za to badacze natrafili na ślady 
Gotów z  II i  II wieku. Teraz wrócili, dalej eksplorować ten, jak się okazało, bo-
gaty w  tajemnice teren. 
 Nigdy nie widziałam „na żywo” wykopalisk archeologicznych, dlatego, pomimo 
zmęczenia, postanowiłam nie przepuścić takiej okazji. […] Na miejsce dojecha-
łam bez przeszkód […]. Zaparkowałam pod zabytkowym kościołem. Przez dłuż-
szą chwilę stałam, przyglądając się jego fasadzie, jednocześnie zastanawiając się, 
jak mam znaleźć teren wykopalisk. Wiedziałam, że są na jakimś polu, ale gdzie? 
Szczęśliwie pojawiła się niewielka grupka nastolatek, które wskazały mi drogę (za 
remizą Pani pójdzie). Poszłam we wskazanym kierunku. Nie minęły trzy minu-
ty, jak ujrzałam w oddali ludzi z łopatami chodzących po rozkopanej ziemi. Nie-
spiesznie podeszłam do nich. Spytałam dwóch mężczyzn, którzy akurat znajdowa-
li się najbliżej mnie, czy to tutaj prowadzone są te badania, o  których czytałam 
w  prasie i  czy mogłabym chwilę popatrzeć jak pracują. Nie mieli nic przeciwko. 
Postałam tak dłuższą chwilę, i  kiedy już miałam ochotę wracać do samochodu, 
nieco tracąc nadzieję, że wydarzy się jeszcze coś ciekawego, zagadnął mnie inny 
mężczyzna, stojący kilka metrów dalej. Okazało się, że był to sam Mieczysław 
Bienia – szef grupy, kierownik działu archeologicznego oraz koła naukowego Fi-
bula w Muzeum Południowego Podlasia w Białej Podlaskiej. Pasjonata, który od 
ponad dwudziestu lat sukcesywnie przekopuje wschodnie rubieża Polski. 
 Kolejną godzinę spędziłam więc siedząc, w ciepłym słońcu, na hałdzie piachu, 
patrząc jak Pan Mieczysław łopatą odkrawa plasterek po plasterku, kolejne cien-
kie warstwy ziemi i  słuchałam jego bardzo ciekawych opowieści o  tych terenach 
z  punktu widzenia archeologa. W  pewnym momencie, napomknęłam o  tym, że 
i ja trochę zajmuję się badaniem Południowego Podlasia. Słysząc to, aż się wzdry-
gnął.
 — To nie jest żadne Południowe Podlasie! To jest Północne Polesie! — trochę 
mnie zamurowało. Próbowałam się bronić, że tak czytałam w książkach, tak mó-
wili mi mieszkańcy …
— A co oni tam wiedzą – wylazł z rowu, w którym stał od dłuższego czasu i koń-
cem ekierki, na piasku zaczął rozrysowywać mi mapę Polski (zaskakująco szczegó-
łową jak na użyte narzędzia) i  opowiadać, co i  gdzie leży. Według niego, Podla-
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sie sięga wyłącznie do linii Krzny, a wszystko co jest na drugim jej brzegu, jest to 
(północne) Polesie. W dodatku ponoć część archeologów upiera się, że ten obszar 
w  którym właśnie się znajdowaliśmy jest Wschodnim Mazowszem. Zagadnienie 
jest w każdym razie sporne i  budzące sporo emocji w  świecie nauki.

25 sierpnia 2018 – Husinka
 Pogoda jest bardzo przyjemna. Nie jest upalnie, ale słońce co chwilę wynurza-
jące się zza szybko przepływających chmur grzeje i  ozłaca podlaskie krajobrazy. 
Po przekroczeniu trasy z Siedlec do Terespola przecieram oczy ze zdumienia. Po-
walone drzewa, wszędzie porozrzucane połamane gałęzie, część z nich wciąż leży 
na asfalcie lokalnych dróg, trzeba je powoli wymijać. Wygląda na to, że nawał-
nica, która wczoraj mnie straszyła, tutaj nie miała litości.

26 sierpnia 2018 – Łomazy
[…] postanawiam w  drodze z  Żeszczynki do Łomaz zrobić zdjęcia wszystkim 
krzyżom i kapliczkom jakie będę mijała. Odległość między tymi miejscowościami 
to 17 km. Po ponad godzinie jazdy i  dwudziestym trzecim zdjęciu dochodzę do 
wniosku że tego się nie da zrobić. Tym bardziej, że wiem, że część krzyży ominę-
łam, nie mając miejsca żeby przystanąć. Jest ich mnóstwo. Zatrzymuję się co kil-
kadziesiąt metrów. Krzyże i  kapliczki stoją wszędzie, na polach, łąkach, na roz-
stajach, na skrajach lasów, pośród drzew, na prywatnych posesjach… wszędzie. 
A  to tylko jedna droga. Moje przystawanie i  robienie zdjęć chyba nie bardzo się 
podobało mijanym przeze mnie ludziom. Miałam wrażenie, że niektórzy patrzą 
na mnie podejrzliwie, a w  niektórych oknach rozsuwane są firanki. Postanowi-
łam, że nie będę robić zdjęć kapliczkom przy prywatnych domach. 

25 sierpnia 2017 – Drelów
 Odbiłam z  trasy wisznickiej w  prawo. Znów miałam to samo wrażenie co 
wczoraj: im dalej jechałam „w dół mapy”, tym gęściej robiło się od roślinności. 
Inne były te lasy – jakby bardziej liściaste. Czasem zamykały drogę w  zielonym 
tunelu. Było naprawdę ładnie i złapałam się na myślach, że jeśli miałabym z  ja-
kiegoś powodu, kiedykolwiek w życiu przeprowadzać się do powiatu bialskiego, to 
właśnie w  tę, południową jego część.

Podsumowanie

Badania terenowe zajmują dużo więcej czasu niż ten przeznaczony na za-
projektowanie narzędzi, ich faktycznie przeprowadzenie (np. wywiadów) i póź-
niejsza analiza. Są długotrwałym procesem, w którym zawiera się między in-
nymi: własne poszukiwanie wiedzy (z różnych dziedzin) na temat badanego 
terenu, nawiązywanie wstępnych znajomości, rekonesans w kierunku realnych 
możliwości przeprowadzenia badań, wżywanie się w  środowisko, zdobywanie 
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zaufania społeczności. Każde spotkanie z drugim człowiekiem może skutkować 
„otwarciem drzwi”, o których nie mieliśmy pojęcia, a które okazują się ważne 
w  zrozumieniu specyficznego kontekstu danej kultury, regionu czy wspólno-
ty. Często zdarza się, że założony rozmiar badań rozrasta się, a  ilość zebrane-
go materiału przytłacza równie mocno, co świadomość tego, jak wiele zosta-
ło pominięte, jak wiele drzwi jeszcze zostało uchylonych i niewykorzystanych. 

Badania terenowe to również osobiste zmagania badacza z  samym so-
bą. Z jednej strony jest to przezwyciężanie własnych lęków, przekraczanie wła-
snych granic, z drugiej, nabywanie i  rozwijanie nowych kompetencji społecz-
nych, poszerzanie swoich horyzontów. Czasem niespodziewanie zdobywa się 
zupełnie nowe umiejętności (jak np. lepienie tatarskich pierogów). Nabieranie 
doświadczenia, umiejętności radzenia sobie w nowych, zaskakujących okolicz-
nościach, poszukiwanie płaszczyzny dialogu z  drugim człowiekiem jest pro-
cesem niezwykle cennym i  ciekawym. Jednakże śladów takiego samorozwoju 
badacza i  wewnętrznej walki jaką musiał stoczyć próżno szukać w  poważ-
nych, ostatecznych wersjach naukowych publikacji. Te zwykle zawierają meto-
dologiczne i  techniczne informacje. Można je jednak wyczytać w prywatnych 
dziennikach, osobistych relacjach z  prowadzonych badań (zob. np. Hammer-
sley, Atkinson 1995; Kaufmann 2010, Theiss 2006, 2016, Kurantowicz 2006). 

Prowadzenie dziennika badań, w  takiej właśnie osobistej, reporterskiej 
formie, z dbałością o szczegóły i bez ukrywania „siebie” i swoich emocji, to coś 
więcej niż tylko „dowód” przeprowadzenia wywiadów. Jest materiałem umoż-
liwiającym uczenie się refleksyjne. Refleksja jest specjalnym procesem myślo-
wym, który nierozłącznie związany jest z praktyką, zdobywaniem doświadczeń, 
namysłem nad własną postawą. Jest to także zastanawianie się nad zadaniami 
wykonanymi i  tymi do wykonania, a  jej konsekwencją jest uczenie się z  bio-
grafii (zarówno własnej jak i  innych). Refleksyjna praktyka trwa całe życie, 
a  według Donalda Schöna, jest elementem trwalszym i  ważniejszym niż wie-
dza nabyta (Perkowska-Klejman 2011; Smolińska-Theiss 2013). Wracanie do 
zapisków, nawet po latach, umożliwia refleksyjne przyjrzenie się sobie w  ro-
li badacza, zauważenie własnej drogi rozwoju, zmiany. Pozwala dostrzec (być 
może wcześniej niezauważane) popełnione błędy i  wyciąganie z  nich wnio-
sków. Dzielenie się dziennikami pozwala innym badaczom szlifować swój 
warsztat, przezwyciężać poczucie osamotnienia i zagubienia w swoich badaw-
czych zmaganiach, aż wreszcie pokazuje na wskroś edukacyjną, humanistycz-
ną, „ludzką twarz” badań jakościowych.
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