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Człowiek – kultura – społeczeństwo

Man – culture – society

A B S T R A C T :  Considerations about the nature of man come down to defining the dialectics of individualism 
and collective ties. On this basis, a  distinction is made between culture and civilization, or between spiritual 
(religion) and technical values. Moreover, the material is organized by powerful symbols and archetypes of 
a  universalistic nature, such as the Family and its structure: Father, Mother, Child, and Myths: origin, Holy 
History, Heroic and eschatological – the ways and means of Salvation. Polish and the features of Central 
and Eastern European culture were formed primarily in the period of the Enlightenment and Romanticism 
in connection with the trauma of partitions and religious division into Western (Catholicism) and Eastern 
(Orthodoxy) Christianity. Currently, despite the multiculturalism of the world, two formations in Europe dominate: 
the so-called Western (European Union) and Eurasian (Russia and former Soviet Union countries. However, 
everything may change due to the growing power of China as the new hegemon).

K E Y W O R D S : 	 Cultural anthropology, man, state, religion, freedom, horizontal transcendence, homeland.

S T R E S Z C Z E N I E :  Rozważania o naturze człowieka sprowadzają się do określenia dialektyki indywidualizmu 
i  więzi zbiorowych. Na tym gruncie następuje rozróżnienie pomiędzy kulturą a  cywilizacją czy wartościami 
duchowymi (religią) a  technicznymi. Skądinąd porządkują materiał potężne symbole i  archetypy o  charakterze 
uniwersalistycznym, jak Rodzina i  jej struktura: Ojciec, Matka, Dziecko, oraz Mity: pochodzenia, Historii 
Świętej, Bohaterski oraz eschatologiczny – dróg i  sposobów Zbawienia. Cechy kultury polskiej i  europejskiej 
środkowo-wschodniej uformowały się przede wszystkim w  okresie Oświecenia i  Romantyzmu w  związku 
z traumą rozbiorów i podziału religijnego na chrześcijaństwo zachodnie (katolicyzm) i wschodnie (prawosławie). 
Obecnie w Europie, mimo wielokulturowości świata, dominują dwie formacje: tzw. zachodnia (Unia Europejska) 
i eurazjatycka (Rosja i kraje byłego Związku Radzieckiego). Wszystko jednak może ulec zmianie ze względu na 
wzrastającą potęgę Chin jako nowego hegemona.

S ŁO WA  K LU C Z O W E :  Antropologia kultury, człowiek, państwo, religia, wolność, transcendencja pozioma, ojczyzna.
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Mimo ważnych także i w Polsce reform wieku Oświecenia, mimo utwo-
rzenia Komisji Eukacji Narodowej (1773–1792) i  działalności Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk (1800–1832), mimo sztuk teatralnych jak Powrót posła Niem-
cewicza z 1790 r. czy zwycięstwa rodzimych „wąsów” nad francuską „peruką” – 
jak w znanej komedii Korzeniewskiego (1852) – to jednak romantyzm zdobył 
decydujący wpływ na polską kulturę i wzory zachowań, i tak jest właściwie do 
dzisiaj1. Samo słowo „kultura” posiadało niezwykły przestiż, podczas gdy termin 
„cywilizacja”, dominujący we Francji – wówczas stolicy intelektualnej Europy – 
mimo rozwoju nauki i  techniki, a niebawem rewolucji przemysłowej – stawał 
się w polskich publikacjach synonimem zepsucia i dekadencji chrześcijaństwa2.

Był to niewątpliwie rezultat wpływu Herdera oraz wielkiej poezji i myśli 
Johanna Wolfganga Goethego i  Friedricha Schillera. Scentralizowana według 
modelu jakobińskiego porewolucyjna Francja przegrała pod Waterloo, a  pro-
gram łączenia rozproszonych landów niemieckich przez teatr i  poezję, lan-
sowany przez Goethego okazał się niezwykle atrakcyjny m.in. pod wpływem 
myśli Herdera, stawiającego na odzyskanie bogactwa kultury przedchrześcijań-
skiej, dzięki badaniom nad folklorem i rekonstrukcji baśniowej przeszłości, co 
zapewnić miało odrodzenie słowiańszczyzny – Ukraińcy mieli stworzyć wręcz 
nową Helladę (Grecję)3. 

Pierwszeństwo pojęcia kultury zostało sformułowane w  XVIII–XIX-
-wiecznych Niemczech, dążących do  politycznego zjednoczenia. Przeciwsta-
wiono następnie Kulturnation – Staatsnation (Friedrich Meinecke). W rozpro-
szonych politycznie Niemczech początku XIX wieku zrodziła się bowiem idea 
zjednoczenia narodowego przez kulturę i  utworzenia „narodu kulturowego” 
(Kulturnation), pod patronatem Goethego i  Schillera. Na przeciwległym bie-
gunie sytuuje się myśl Friedricha Meineckego (1862–1954), twórcy pojęcia 
Nationalstaat i  zwolennika nacjonalizmu politycznego. Obie te postawy ode-
grały istotną rolę w  historii ostatnich dwu wieków, aż do zjednoczenia Nie-

	 1	 Por. liczne książki A. Walickiego, zwłaszcza: Naród, nacjonalizm, patriotyzm, Kraków 
2009 (prace wybrane, t. 1), czy ostatnio mój artykuł Polska na krzyżu, [w:] A. Fabianowski, 
E. Hoffmann-Piotrowska (red.), Mickiewicz wieszcz i  przewodnik, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2019, s.  241–254.
	 2	 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują: studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, PWN, 
Warszawa 1988; idem, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Sic!, Warszawa 2000.
	 3	 E. Adler, Herder i  oświecenie niemieckie, Warszawa, PWN, 1964. Por. zwłaszcza „My-
śli o  filozofii dziejów”. Z Herderem wiąże się zwłasza za pojęcie Volksgeist, czyli ducha narodu 
(1784–1791). W  XIX w. J. G. Fichte wiąże pojęcie z  instytnktem wrodzonym. Z  czasem poja-
wiają się rozbieżności w rozumieniu tego pojęcia: jedność przez krew (pochodzenie), przez ję-
zyk (niemiecki), przez przynależność do ziemi czyli miejsce zamieszkiwania. 
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miec w roku 1989, i miały silny wpływ na historię idei w Polsce. Spór między 
zwolennikami etnocentrycznego Kulturnation (narodu kulturowego) a stronni-
kami obywatelskiego modelu Verfassungsnation (narodu konstytucyjnego) do 
dziś obecny jest w  niemieckiej sferze publicznej (a  pod wieloma względami 
również w Polsce – bitwa o Konstytucję i podziały polityczne na PIS vs. PO.) 

W Polsce Maurycy Mochnacki wylansował po rozbiorach zasadę „uzna-
nia się narodu w  jestestwie swoim”4. Swoistym, poetyckim tłumaczeniem tej 
myśli jest znany fragment z  Konrada Wallenroda:

O wieści gminna! ty arko przymierza
Między dawnymi i młodszymi laty:
W tobie lud składa broń swego rycerza,
Swych myśli przędzę i  swych uczuć kwiaty.

Arko! Tyś żadnym nie złamana ciosem,
Póki cię własny twój lud nie znieważy;
O pieśni gminna, ty stoisz na straży
Narodowego pamiątek kościoła,
Z archanielskimi skrzydłami i  głosem –
Ty czasem dzierżysz i miecz archanioła.

Płomień rozgryzie malowane dzieje,
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje,
Pieśń ujdzie cało, tłum ludzi obiega5.

Pojęcie „pieśń” oznacza tu „kulturę”, „pamięć narodową”, czyli tożsamość 
etniczno-historyczną, a  w dzisiejszym języku „naród kulturowy”. 

Równolegle niejako, w  Polsce powstała oświeceniowa z  ducha teoria 
ks. Adama Czartoryskiego w dziele wydanym po francusku w 1830, uzasadnia-
jąca – by tak to w skrócie określić – prawo narodów do samostanowienia6. By-
ło to uzasadnienie dyplomatycznych starań Czartoryskiego o anulację rozbio-
rów. Ważne jest to, iż wprowadził tu termin „narodu”, jako zespolenia rodzin, 
co nadawało teorii charakter kulturowy. W  przeciwieństwie do Meineckego, 

	 4	 M. Mochnacki, O  literaturze polskiej w  wieku dziewiętnastym, oprac. Ziemowit Skibiń-
ski, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1985, s.  36.
	 5	 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, [w:] Dzieła II, Poematy, Czytelnik, Warszawa 1994, 
wydanie rocznicowe, s.  101.
	 6	 A. Czartoryski, Essai sur la diplomatie, Aymot Librire-Editeur, Paris 1864, s.  150: 
„Z prawa naturalnego i  boskiego, najściślejsze uszanowanie należne jest niezależności każde-
go państwa. […] Narody są dla rodzaju ludzkiego tym czym rodziny są dla tychże narodów” 
(tłum. MM].
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gdzie liczyła się administracyjna jednostka „państwa”, jako zespolonego przez 
prawo i  interes polityczny, związany z  poczuciem obywatelskiej przynależno-
ści. Jego spoiwem nie była kultura a  interes, „zdrowy egoizm narodowy”, jak 
to sformułował w  1848 r. Jordan, poseł do parlamentu frankfurckiego7.

Rozróżnienie pomiędzy dwoma typami tożsamości – etnicznej i  oby-
watelskiej – skoncentrowało się wokół pojęcia „kultury” (wówczas wprawdzie 
jeszcze nieużywanego – mówiono bowim o  „sztuce”), i  wokół romantyczne-
go pojęcia „Ducha”. Rozwinął je szczególnie Adam Mickiewicz w  wykładach 
paryskich.

Zatrzymajmy sę na jednym z  ważnych epizodów tych wykładów – na 
polemice Mickiewicza z  Zygmuntem Krasińskim i  Augustem Cieszkowskim 
właśnie przy okazji definicji „Ducha”. 

Polemika wychodziła od poematu Krasińskiego Legenda – części Trzech 
myśli po śp. Henryku Ligenzie zmarłym w Morreale 12 kwietnia 1840 r8. Mic-
kiewicz zaliczył ów poemat do dzieł profetycznych. Przywołuje on obraz le-
gionu polskiego w Wigilię Bożego Narodzenia: „Żołnierze polscy przechodzą 
jak hufiec napowietrzny wśród narodów Europy i ciągną ku Rzymowi”9. Tam, 
wezwane przez kardynała w  purpurze, który jest figurą św. Jana:

podniosło się ciało [św. Piotra – dop. MM] z  rękoma ku sklepieniom – i  […] 
krzyknęło: Biada! A za tym krzykiem zdało się nam wszystkim, że sklepienia ko-
puły pierwszy raz się zarysowały. […] Cały kościół giął się w podrzutach jak ciało 
umierające, ale on wzniesioną dłonią zatrzymywał rozdarte sklepienia nad ludem 
[…]. Lecz oni [pielgrzymowie polscy – dop. MM] podnieśli tylko szable w górę, 
jakby na ich ostrzach wstrzymać chcieli spadające mury10. 

Poemat kończy obraz całkowitej destrukcji bazyliki. Mickiewicz komentuje: 

Ów hufiec pielgrzymi wyobraża […] razem ten nieprzeliczony zastęp ludzi szuka-
jących Kościoła przyszłości. Wszyscy oni […] muszą wstąpić do tej Bazyliki; ale 
nie zginą w  jej zwaliskach, podtrzymają kopułę szablami. Nie oręż ziemski ani 
oręż jednostek zdoła ją ocalić, ale duchy narodów. Duchy narodów podtrzymają 
tę kopułę, zagrożoną runięciem. Przebiją w  niej otwór dla światła niebieskiego, 
aby była podobna do owego panteonu, którego jest odtworzeniem, aby się znowu 

	 7	 T. Kitzwalter, O nowoczesności narodu. Przypadek Polski, Semper, Warszawa 1999.
	 8	 Z. Krasiński, Dzieła literackie, t. 2, oprac. P. Hertz, PIW, Warszawa 1973, s.  769–779.
	 9	 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, kurs IV, przeł. L. Płoszewski, Dzieła, wyd. roczn., 
t. XI, Warszawa 1998, Czytelnik, s.  42.
	 10	 Tamże, s.  43.
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stała bazyliką całego świata, panteonem, pankosmosem, pandemonium, świąty-
nią wszystkich duchów, aby dała nam klucz do wszystkich tradycji i  wszystkich 
filozofii. […] Wielkie bowiem narody i  wielcy ludzie Europy nie przestali praco-
wać dla Kościoła […] powszechnego11. 

W komentarzu do poematu Krasińskiego Mickiewicz tworzy obraz ideal-
ny spotkania duchów narodowych zjednoczonych pod kopułą Bazyliki – spo-
tkania powszechnego, uniwersalnego. Wcześniej jeszcze tak tłumaczył w  wy-
kładach znaczenie specyficzne terminu „duch” w  językach słowiańskich:

Niemcy usiłują zawsze umieścić Boga w myśli ludzkiej. […] Tutaj […] jak mówi 
Cieszkowski […] sam wyraz jest źle wybrany. Wyrazy Geist, Hauch, Wind, spi-
ritus są albo zbyt intelektualne, albo zbyt fizyczne. Cieszkowski pragnąłby zacho-
wać wyraz pneuma, aer, tchnienie, które wyraża równocześnie działanie fizyczne, 
i czynność duchową. […] Dlaczegoż Cieszkowski nie dostrzegł, że wyraz słowiań-
ski […] duch, odpowiada wszystkim wymaganym warunkom. […] Ów duch nie 
jest to [niemiecki – dop. MM] Geist; nie jest to tylko świadomość: jest to osobo-
wość rozwinięta i podniesiona na wyższy stopień. […] Człowiek duchowy istnie-
je z  samego siebie; ten, kto poczuł w  sobie ducha i  rozpoczyna już życie boskie, 
istnieje przez siebie, dla siebie i  z siebie. […] Duch dobywa całą siłę z  samego 
siebie. […] Duch został stworzony na to, by postępować naprzód, by iść ku Bo-
gu (X 227). […] Istotę naszego ducha nieśmiertelnego stanowi wyrób ducha, to, 
czegośmy sami dokonali przez siebie samych, dla siebie samych, dobywając ca-
łą naszą siłę z  nas samych. To rzeczywiście tworzy istotę ducha, to stanowi na-
sze prawo do nieśmiertelności, którego nikt już nie potrafi nam odebrać. Ludzie, 
którzy wznieśli się na ten stopień, nie mogą już wątpić o  swej nieśmiertelności12. 

Kopuła powszechna duchów rozwiniętych i  twórczych jest to w  istocie 
dzisiaj określenie dobyczące kultury i uniwersaliów duchowych człowieka. Py-
tanie czy uniwersalia duchowe istnieją poza jednostką, człowiekiem pojedyń-
czym fascynowało wielu filozofów.

W Polsce XX wieku szczególną pozycję zajął Henryk Elzenberg, m.in. 
z powodu przyjaźni ze Zbigniewem Herbertem, wybitnym poetą i twórcą m.in. 
wiersza Przesłanie Pana Cogito. Problem, który się kryje u  obu autorów, to 
właśnie indywidualizm filozoficzny „stoicki”, czy jednak współtworzenie spo-
łeczne, którym można gardzić filozoficznie, ale nie „narodowo”.

Henryk Elzenberg (1887–1867) uchodził za „polskiego Marka Aure-
liusza”, za stoika. Wprawdzie wszelka, nawet heroiczna wielkość przeminie, 

	 11	 Tamże, s.  44.
	 12	 Tamże.  t. X, s.  278.
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ale nawoływał do heroicznej obrony kultury przeciw naporowi utylistarycz-
nego barbarzyństwa. Bo jeżeli od tworzenia kultury moralnej się uchylimy, 
to kultury po prostu nie będzie. Ideałem był dla niego homo ethicus, lecz 
„dobro nie może być tworzone brudnymi rękami”. W Przesłaniu Pana Cogito 
Herbert pisał:

powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki i  legendy
bo tak zdobędziesz dobro którego nie zdobędziesz
powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z uporem
jak ci co szli przez pustynię i  ginęli w piasku
a nagrodzą cię za to tym co mają pod ręką
chłostą śmiechu zabójstwem na śmietniku
idź bo tylko tak będziesz przyjęty do grona zimnych czaszek
do grona twoich przodków: Gilgamesza Hektora Rolanda
obrońców królestwa bez kresu i miasta popiołów
Bądź wierny Idź13

Mistrz poety i  przyjaciel Elzenberg paradoksalnie jako filozof zarówno 
podkreślał wartość samotności, gdyż nie można się doskonalić bez w  pew-
nym sensie oderwania się od życia, jak i wartość uczestnictwa w życiu zbioro-
wym, które jest dla jednostki zbawieniem i błogosławieństwem. Bo jest twór-
czością kuturową (choć nienawiść do kultury jest zasadniczo nienawiścią do 
konwencji). Sama kultura nie rodzi się z potrzeb. Źródłem, znaczeniem i sub-
stancją kultury jest działanie nakierowane na coś innego niż potrzeba. Cho-
dzi o  ukochanie w  człowieku zdolności do oderwania się od samego siebie 
i  od celów użyteczności, by zainteresować się pięknem, również moralnym 
– kontemplowanym lub tworzonym. Można to nazwać poszukiwaniem Sen-
su. Z piękna, z poezji rodzi się religia. Filozof cytował chętnie Paula Claude-
la: „Poeto, niczego nie tłumaczysz, ale wszystko przez ciebie staje się zrozu-
miałe”14. Związek pomiędzy poezją (pięknem) a religią jest istotowy: „dopóki 
chodzi o  spacery, z  których się powraca, chodzi o  poezję. W  chwili, gdy już 
nie można wrócić, chodzi o religię” (zapis z 12 XI 1932). „Doświadczenie re-
ligijne jest rodzajem substancjalizacji, konkretyzacji doświadczenia poetyckie-
go” (12 XI 1932).

	 13	 Z. Herbert, Poezje, wyd 2, PIW, Warszawa 1998, s.  433.
	 14	 „Tu n’explique rien, ô poète, mais toutes choses par toi deviennent explicables”, P. Clau-
del, zapis H. Elzenberg, Kłopot z  istnieniem (aforyzmy w porządku czasu), Znak, Kraków 1963, 
zapis z 2 II 1944.
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Nowy paradoks: do zbawienia dochodzi się indywidualnie15: „zbawienie 
otrzymuje się przed śmiercią, i  prowadzi nas poza życie”16. Jak jednak pogo-
dzić ten sposób widzenia z patriotyzmem? Otóż dla Elzenberga naród to mi-
lion bytów przeciętnych, ale Ojczyzna jest strukturą, tworem idealnym, wy-
rwanym poprzez wysiłek najlepszych, znajduje się więc ponad ludźmi – jest to 
wielki symbol, miejsce kształtowania się nostalgii, wysiłków i  aspiracji17. Stąd 
też stwierdzenie, że Polacy jako naród są wspólnotą duchową związaną kul-
tem heroizmu18.

Znowu odnajdujemy tu inspirację Herberta, z jego Przesłaniem czy – jeśli 
chodzi o stosunek do codzienności w okresie wszelkiej dyktatury – z Potęgą smaku:

To wcale nie wymagało wielkiego charakteru
mieliśmy odrobinę niezbędnej odwagi
lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku
Tak smaku
który każe wyjść skrzywić się wycedzić szyderstwo
choćby za to miał spaść bezcenny kapitel ciała
głowa19

Etyka Elzenberga czy Herberta odnosiła się do jednostek, ale pojęcie 
„kultury” czy „ojczyzny” miało charakter więzi zbiorowej, nawet jeśli odnosi-
ła się do heroizmu jednostkowego. Specyficzną rolę w  polskiej kulturze ode-
grał Cyprian Norwid, który zarówno wydobywał heroizm indywidualny oso-
bowości skrystalizowanej w walce z miałkością i konformizmem, jak i wysiłek 
zbiorowy społeczeństw tworzących kultury. 

Wiersz Popiół i diament znany jest powszechnie ze względu na powieść 
Andrzejewskiego i film Wajdy – będący jej adaptacją. Słynny wiersz wydoby-
wa warrtość osobowości skrystalizowanej pomimo wojny, walk i  zdrad:

15
Coraz to z Ciebie jako z drzazgi smolnéj,
Wokoło lecą szmaty zapalone;
Gorejąc nie wiesz czy ? stawasz się wolny
Czy to co twoje będzie zatracone ?

	 15	 Co jest sprzeczne z aktualną nauką Kościoła, por. encyklikę Spe salvi Ratzingera (Bene-
dykta XVI).
	 16	 Zapis z 12 X 1924. Można tę myśl porównać z pojęciem „samotranscendencji” P. Tillicha.
	 17	 13 II 1938.
	 18	 3 III 1931.
	 19	 Z. Herbert, dz. cyt., s.  515.
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16
Czy popiół tylko zostanie i  zamęt
Co idzie w przepaść z burzą? – czy zostanie
a dnie popiołu gwiaździsty dyjament,
Wiekuistego zwycięstwa zaranie!…20

Heroiczna rola Zbyszka Cybulskiego w filmie stała się sławna jako wcie-
lenie polskich postaw heroicznych i nawiązywała do wzoru bohaterów Josepha 
Conrada, o czym toczyła się po wojnie ważna dyskusja. Sens, nawet związany 
ze śmiercią i przegraną, czy wydostanie się z matni historii za cenę upodlenia 
moralnego? Każda jednostka i każda rodzina wpisywała się w ten dylemat hi-
storyczny. Liczył się jednak nie tylko sens moralny życia jednostki, ale i  sens 
życia zbiorowego narodu i  społeczeństwa.

Najostrzej sprawę postawił znowu Norwid, podkreślając wagę wysiłku 
zbiorowego:

Ciemnota – która mimo niezgrabne praktyki –
Stworzyła Arcydzieła – stworzyła: Języki!
Tych się nie tworzy sennym natchnienia polotem,
Zboże po burzy wstawa, lecz nie siane grzmotem,
I raczj praca długa a wierna literze
Całokształty takowe urabia i  strzeże21.

W poemacie tym Norwid przeciwstawił pośrednio indywidualny hero-
izm kolejnych przegrywanych powstań – zbiorowemu wysiłkowi pracy, two-
rzącej kultury i  cywilizacje. Zdecydowanie przypisał się do tej drugiej szkoły, 
płacąc za to niezrozumieniem i brakiem sukcesów komercyjnych, ale też two-
rząc nowy typ języka literackiego i  wrażliwości moralnej, warstwy społecznej 
inteligencji, jak też nowego stosunku do religii (Łapiński22, Błoński23). Histo-
rycznie natomiast stał się inspiratorem idei „Solidarności”, która doprowadziła 
do upadku komunizmu (Rojek24, Tischner25). Zmienił też stosunek człowieka 

	 20	 C. Norwid, (W pamiętniku) z  Prologu dramatu Tyrtej, Dzieła wszystkie, VI: Dramaty, 
Lublin, TN KUL, 2013, s.  17.
	 21	 C. Norwid, Dzieła wszystkie, IV: Poematy 2; Rzecz o  wolności słowa, TN KUL, Lublin 
2011, s.  262–263.
	 22	 Z. Łapiński, Norwid, Znak, Kraków 1971, zwłaszcza rozdz. 4: „Dla kogo Norwid pisał?”.
	 23	 J. Błoński, Norwid wśród prawnuków, „Twórczość”, 1967, nr 5(262).
	 24	 Por. P. Rojek, Liturgia dziejów. Jan Paweł II i polski mesjanizm, wyd. M, Kraków 2016. Por. 
stwierdzenie: „Wygląda więc na to, że tak jak Polska insurekcyjna była krajem Mickiewicza, Polska 
międzywojenna – Słowackiego, tak Polska Solidarności miała stać się krajem Norwida” (s. 220).
	 25	 J. Tischner, Etyka Solidarności, Znak, Kraków 1981 i wyd. następne.
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do pracy – z  przedmiotowego na podmiotowy. Zostało to rozwinięte teolo-
gicznie przez Jana Pawła II w enyklice Laborem Exercens, gdzie człowiek sta-
wał się partnerem Boga w  dziele ciągłego stwarzania świata, ale i  współpra-
cownikiem Chrystusa w  dziele odkupienia26.

Olbrzymi ruch „Solidarności” z  1981 r. wprowadził też zjawisko, które 
nazwaliśmy „transcendencją poziomą”. Zazwyczaj obraz transcendencji, czyli 
tego, co nas przekracza, jest ponad nami – związany jest z pionem czy z wia-
rą w  Boga. Natomiast pojęcie transcendencji poziomej pojawił się w  XVII w. 
po przewrocie kopernikańskim i galilejskim, jako obraz świata nieskończonego. 
Dla Nietzschego jest wewnętrznym wymiarem realności, dla Karola Wojtyły-
-Jana Pawła II transcendencja pozioma wskazuje na zaangażowanie woli – in-
tencjonalność. Od okresu romantyzmu i  egzystencjalizmu Martina Heidegge-
ra i Jean-Paula Sartre’a, pojęcie nie wskazuje już pionu, ale horyzont działania 
ludzkiego27. Odrodziło się zwłaszcza w kręgu niemieckiego czasopisma Athena-
eum, jako obraz jednostki we współdziałaniu z grupą. Ten typ więzi przyjaźni 
rozwinął się zwłaszcza w polskiej tradycji Towarzystwa Filomatów, i został na-
stępnie ekstrapolowany na wspólnotę narodową, jako tworzącą rodzinę, nieja-
ko osobę zbiorową, współdziałającą z innymi w „koncercie narodów” (Herder, 
Mickiewicz). Ideą wiodącą epoki stała się „etyzacja polityki” czyli relacji zbioro-
wych. Powstał z tych intuicji mesjanizm narodowy Mickiewicza czy mesjanizm 
pracy Norwida, które doprowadzą w XX w. do „Solidarności” – samoograni-
czającej się rewolucji, zakończonej delegitymizacją i  upadkiem komunizmu.

Transcendencja pozioma pojawia się w sytuacji nietzscheańskiej „śmierci 
Boga” – załamania się logocentrycznego dyskursu europejskiego, odwołujące-
go się do Chrystianizmu i potem do racjonalizmu Oświecenia. Obecnie – jak 
u Josepha Conrada – zbawienie ludzie niosą sobie nawzajem, stając się kapła-
nami jedni drugich – jak u  Mickiewicza i  u Norwida: 

Zastąpił mi raz Sfinks u  ciemnej skały,
Gdzie jak sbójca, celnij lub człowiek biedny,
„Prawd!” – wołając, wciąż prawd zgłodniały,
Nie dawa gościom tchu.
		  *
– Człowiek?… jest to kapłan bezwiedny
I niedojrzały…”
Odpowiedziałem mu.

	 26	 Jan Paweł II, Laborem exercens. O pracy ludzkiej, 1981, Wrocław 1995, V, § 25, 27, s. 87, 96.
	 27	 R. Misrahi, Encyclopaedia Universalis, t. 11, Paris 1968, s.  951.
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		  *
Alić – o! dziwy…
Sfinks się cofnął grzbietem do skały:
– Przemknąłem żywy!28

Na tle kryzysu logocentrycznego pojawi się w  Europie Środkowo-
-Wschodniej groteska – jako rodzaj literacki i  wizja zdegenerowanych relacji 
międzyludzkich: Witold Gombrowicz (zwłaszcza Ferdydurke i Ślub), Franz Kaf-
ka, Václav Havel, Milan Kundera i wielu innych. Można u nich znaleźć począt-
ki strukturalizmu i  filozofii dialogu. Gombrowicz korespodował z  Martinem 
Buberem, uznanym za pioniera filozofii dialogu (Ja i  Ty), rozwijanej następ-
nie przez Emmanuela Lévinasa i innych. Gombrowicz stwierdzał w Dzienniku: 
„Zachód żyje pomimo wszystko wizją człowieka odosobnionego i absolutnych 
wartości. Nam zasię [literatom wschodnim – dop. MM] w sposób bardziej na-
macalny poczyna objawiać się formuła: człowiek plus człowiek, człowiek po-
mnożony przez człowieka – i  nie należy bynajmniej łączyć jej z  jakimkol-
wiek kolektywizmem […] urodzi się […] widzenie człowieka […]  w związku 
z  drugim, konkretnym człowiekiem, ja w  związku z  tobą i  z nim”29. Gom-
browicz stworzył też wyobrażenie „kościoła międzyludzkiego”, podjęte później 
przez Czesława Miłosza: bo „ludzie wiedzą, że swoimi gestami, spojrzeniami, 
słowami – zawsze «zarażają się» wzajemnie. Obrzęd konstruuje przestrzeń sa-
kralną pomiędzy pewną liczbą zgromadzonych”30.

Obrazem nowej transcendencji poziomej, choć może niewystarczającym, 
staje się wówczas Forma (koniecznie z  wielkiej litery, bo zastępująca normy 
moralne), znacząca w  kontekście śmierci Boga, relatywizacji wartości i  kry-
zysu nihilistycznego. Forma to bowiem ostatecznie pamięć ludzkości, cywili-
zacji, wierzeń. Najmniejszy wspólny mianownik rodzącej się wielokulturowej 
ludzkości. Transcendencji świata bez Boga, ale zawsze w  relacji z  innym na-
przeciw, który do nas mówi. Człowiek zaczyna się bowiem od relacji, sam ja-
ko taki nie jest człowiekiem.

Filozofię dialogu, rozpoczętą przez Bubera, rozwinął zwłaszcza w swo-
ich dziełach Lévinas. Jego najbardziej znanym dziełem jest Całość i  nieskoń-
czoność z  1961 r.31, gdzie zarysowuje znaczenie metafizyczne Twarzy i  wagę 
spotkania, fundujących etykę.

	 28	 Sfinks [II], w: C. Norwid, Dzieła Wszystkie, II, s.  33.
	 29	 W. Gombrowicz, Dziennik (1953–1956), Instytut Literatury, Paryż 1971, s.  32.
	 30	 C. Miłosz, Widzenia nad zatoką San Francisco, Instytut Literatury, Paryż 1988, s.  169.
	 31	 E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, PWN, War-
szawa 2014.
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Znaczenie filozofii dialogu u myślicieli wschodnioeuropejskich tłumaczy 
się m.in. ich walką z  „całością” totalitaryzmu. Havel podejmuje myśl Lévina-
sa pisząc o  „polityce od dołu”. W swym najbardziej znanym eseju Siła bezsil-
nych (1978), dokonuje rodzaju syntezy sokratejskiej „troski o  duszę”, głoszo-
nej przez Jana Patočkę z Lévinasowskim odrzuceniem totalitarnej „całości”, aby 
w ludziach wyzwolić „nieskończoność” subiektywności, ich ludzkość i obywa-
teloskość rzeczywistą. „Drugą kulturę” społeczeństwa, poza wszelką kontrolą 
autorytarną. „Duchowość” jest tutaj powiązana z „odpowiedzialnością” za dru-
giego, co bliskie jest zarówno etyce chrzescijańskiej, jak schematom „transcen-
dencji poziomej”.

W Polsce podobne są myśli Józefa Tischnera, autora Etyki Solidarno-
ści (1981), opiekuna duchowego ruchu. Ukazuje on, iż relacje pracy działają 
jak język, wraz z  kryteriami prawdy i  kłamstwa: jeśli wspólpraca jest fikcyj-
na, społeczeństwo nie może funkcjonować. Obok relacji pionowych w  od-
niesieniu do projektu (i do władzy), istnieją relacje poziome pracy „z kimś” 
i  „dla kogoś”. Życie w  prawdzie staje się wówczas warunkiem sine qua non 
życia społecznego. Praca jest nie tylko produkcją dóbr, ale i  podstawą ludz-
kości człowieka, dobra i  wierności. Podejmie tę myśl Jan Paweł II we wspo-
mnianej już encyklice Laborem exercens (1981). Spojrzenie papieża wskazu-
jącego na wymiar wspólnotowy ludzkości uczestniczącej przez pracę w dziele 
stworzenia i  odkupywania świata bliska jest wizji poziomej obecności Boga 
w  historii społeczeństw.

Józef Tischner rozwinie te idee w Filozofii dramatu (1990), podkreślając, 
tak jak Lévinas, myśl o odpowiedzialności jako metafizyce dobra. Fundamen-
talne z  tego punltu widzenia jest doświadczenie spotkania jako dojrzewanie 
do świadectwa. Bo „relacja międzyludzka”, dialogiczna poprzedza słowa i  for-
muły dialogu. A  „jeśli nie ma możliwości spotkania, pozostaje się na pozio-
mie zła”. Natomiast podczas spotkania rodzi się „oś drugiego we mnie”, któ-
ra dotyka „osi mnie w  drugim”. Tworzy „rzeczywistość międzyludzką” (jak 
u Gombrowicza).

Józef Tischner stał się symbolem chrześcijaństwa otwartego w  Polsce, 
i  co roku festiwal jego imienia gromadzi artystów i myślicieli.

Na zakończenie warto przypomnieć myśl Leszka Kołakowskiego. W swej 
filozofii religii pt. Jeśli Boga nie ma…, stwierdza: „rzeczywiste jest to czego lu-
dzie rzeczywiście pragną”32.

	 32	 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma… O Bogu, Diable, Grzechu i  innych zmartwieniach tak 
zwanej filozofii religii, Znak, Kraków 1988, s.  249.
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Tendencja do zakorzeniania matryc transcendencji poziomej w doświad-
czeniu egzystencjalnym i  tradycji kulturowej dotyczy wielu myślicieli i  ten-
dencji współczenych. Można ją odnaleźć u  Paula Ricoeura, Jacquesa Lacana, 
Algirdasa Juliena Greimasa, Georgesa Mounin, Erika Eriksona, jak i we wspó-
czesnej myśli kosmologicznej i  ekologicznej.

Ważne, by perspektywa troski o  drugiego i  odpowiedzialności za pla-
netę wpisała się na stałe w elementarne schematy antropologiczne wczesnego 
dzieciństwa, struktur dyskursu, uniwersalia etyczne i w mechanizm tworzenia 
i  zbawiania się przez pracę zbiorową w  ludzkości człowieka.

Niebezpieczństwem jest nacjonalizm wpisywany przez antropologów po-
między „pseudogatunki”, a  który jest przeciwieństwem „kultury”, której ce-
lem jest – jak pisaliśmy – zdobywanie przez człowieka Sensu swej egzystencji.
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